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ABSTRACT PREFAZIONE
The thesis is about Michael Chrstopher 
Brown. Is an American photographer known 
for his documentation of the 2011 Libyan 
Civil War and the resulting monograph, Li-
byan Sugar (2016). Brown was raised in the 
Skagit Valley, a farming community in Wa-
shington. After moving to New York City in 
2005, he joined the Italian photo agency Gra-
zia Neri in 2006. He then moved to Beijing, 
China, in 2009 and over the next two years 
put together a series of works from road 
and train trips across the country. In 2010 
Brown began taking pictures with an iPho-
ne, driving around eastern China in his Jinbei 
van. Since then he produced iPhone photo-
graphs in Libya, Egypt, Congo (DRC), Cen-
tral African Republic, Cuba and Palestine. 
Brown’s ability to capture critical moments 
with an iPhone has led to his involvement 
with Time, The New York Times Magazine, 
and National Geographic’s Instagram pla-
tforms. Through these platforms he is able 
to reach millions of followers to inform and 
educate on social and political issues in re-
mote and under-reported areas of the world.
In 2011, Brown spent seven months in Libya 
photographing the Libyan Revolution, explo-
ring ethical distance and the iconography of 
warfare. He covered several battles along the 
coast, was ambushed several times in Ea-
stern Libya and injured twice. In early March, 
on the frontline near the eastern town of Bin 
Jawad, he was shot in the leg by an AK-47 du-
ring a Government offensive. Six weeks later, 
while covering the Siege of Misrata, he was 
injured by incoming mortar fire and took four 
pieces of shrapnel to the chest, shoulder and 
arm, losing nearly half the blood in his body 
and requiring two transfusions. His collea-
gues Tim Hetherington and Chris Hondros 

were both killed in the same attack. Brown 
returned to Libya twice in 2012 and was the 
subject of the Michael Mann directed HBO 
documentary series Witness: Libya In March 
2012 Brown and Men’s Journal writer Josh 
Davis were briefly kidnapped at gunpoint 
while covering a drifting event in Benghazi.
Brown has documented conflict in and 
around the Kivu provinces of the Democratic 
Republic of the Congo since 2012 and was ba-
sed in Goma from late 2012 until early 2014.
A contributing photographer at National Geo-
graphic since 2005, where he has completed 
adventure and cultural stories, Brown is also 
a contributor to The New York Times Ma-
gazine and other publications. Since 2006 
his photographs have been published in do-
zens of international publications. He joined 
Magnum Photos as a nominee in 2013 and 
was an associate from 2015 until leaving the 
agency in June 2017. Brown’s book Libyan 
Sugar won the Paris Photo First Photobook 
Award and the International Center of Pho-
tography’s 2017 Infinity Award for Artist’s 
Book. In 2015 and 2016 Brown produced Pa-
radiso, a multimedia project on the electroni-
ca music and youth scene in Havana, Cuba, 
part of which was exhibited in 2017 during 
the Cuba IS show at the Annenberg Space 
for Photography. In 2018 Brown released the 
book Yo Soy Fidel, which follows the cortège 
of Fidel Castro, former Cuban revolutionary 
and politician, over a period of several days 
in late 2016. The undersigned, in order to 
learn more about the life and work of Mi-
chael Christopher Brown, had the opportu-
nity to interview him. The thesis was also 
deepened thanks to the books by Michael 
Christopher Brown, entitled ‘’Libyan Sugar’’ 
and ‘’Yo Soy Fidel’’, together with numerous 
articles, documentaries and various sites.

Era l’estate 2021 quando vidi il post-
sulla pagina della ‘’Fondazione OELLE’’, la 
pubblicità in merito al workshop del foto-
giornalismo, da svolgere in condivisione 
a Michael Christopher Brown. Questo mi 
spinge a voler partecipare, inviando il mio 
curriculum per email. Dopo un paio di gior-
ni, ricevetti una risposta da parte dei membri 
della fondazione, in cui mi dissero di essere 
stata selezionata per questo grande work-
shop che si teneva nei primi giorni di otto-
bre. Partecipare a questo workshop, mi ha 
dato l’opportunità di imparare e migliorare 
attraverso un fotoreporter come Michael.
In quei giorni, noi corsisti abbiamo avuto l’op-
portunità di cogliere al meglio l’essenza di Mi-
chael Christopher Brown, la disponibilità nel 
condividere con noi il suo lavoro e di fornirci 
numerosi consigli. In pochi giorni si è instau-
rato un bel rapporto d’amicizia tra noi corsisti.
Due anni dopo, sono qui a scrivere la tesi 
proprio sul protagonista del workshop. 
Avendo una grande passione verso la scrit-
tura e avendo fatto già la tesi su Phil Stern 
nel 2020, intervistando la giornalista Liesl 
Bradner, ho pensato di fare lo stesso con 
Michael. Michael Christopher Brown si è 
dimostrato disponibile fin da subito. Negli 
anni siamo rimasti in contatto e ho avu-
to l’opportunità di fargli numerose intervi-
ste e questo mi ha guidato verso la mag-
giore conoscenza sulla sua personalità.
Non voglio dilungarmi di tanto questa volta 
con la prefazione, sta a voi scoprire la storia 
di Michael, leggendo questa tesi.

Buona Lettura



Alla mia famiglia, grazie per il sostegno.
Ad Alice Cingolani e a Filippo Sciacca, grazie di esserci sempre.

Ai membri della Fondazione OELLE, in particolare, ringrazio, il mio rela-
tore Carmelo Nicosia, il mio correlatore Ezio Costanzo e Ornella Laneri 

per avermi fatto conoscere Michael attraverso un workshop.
A Michael, grazie per aver collaborato e accettato l’intervista, dandomi 

la possibilità di scrivere questa tesi, con tanta pazienza.
E infine, grazie a tutti i corsisti del workshop, ai miei cari amici, ai miei 

colleghi, ai Professori, a chi fa parte della mia vita.
Soprattutto, all’Accademia, tutto questo lo devo a te.
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1L’INFANZIA E L’ ADOLESCENZA
Molti di noi conosce il fotoreporter Mi-
chael come colui che ha conquistato il mon-
do con un Iphone e considerato il simbolo 
del fotoreportage contemporaneo. Ma chi è 
veramente Michael Christopher Brown? Per 
conoscere la sua storia, bisogna partire dalla 
sua infanzia. Michael nasce negli Stati Uniti, 
il 18 Dicembre nel 1978. Ha trascorso l’infan-
zia nella Skagit Valley, una comunità agricola 
che si trova vicino al confine canadese e all’O-
ceano Pacifico, a Washington. Per Michael il 
posto in cui ha vissuto è un posto speciale. 
Da bambino i campi erano il suo cortile. A 
volte lavorava nei campi durante l’estate, 
raccogliendo spinaci, frutti di bosco e colti-
vando piante di piselli. Un rapporto speciale, 
stretto con la natura, la terra e l’aria aperta.
Per lui, sin da bambino, è sempre stata na-
turale una certa fascinazione per la guerra, 
difatti, c’è una lunga tradizione di servizio 
tra le fila delle forze armate nella famiglia di 
Michael Christopher Brown. In particolare, 
il nonno, Omer Allon Brown, prestò servizio 
nell’undicesima battaglia durante la prima 
guerra mondiale. Il bis-nonno, William Omer 
Allon, ha combattuto nella Guerra civile. Mi-
chael non l’ha mai conosciuto, sa poco di lui, 
ma di quello che ha saputo attraverso i fami-
liari, per William Omer Allon, il D-Day, fu uno 
dei giorni più belli della sua vita. Si è emozio-
nato nel sorvolare la costa della Francia e ve-
dere gli aerei e le navi alleate che si stagliava-
no all’orizzonte. Michael si chiede che cosa 
gli sia passato per la testa in quegli anni, se il 
suo bis-nonno abbia conservato con sè tutti i 
ricordi o preferiva non ricordarne la maggior 

parte. Unico oggetto che gli è stato donato 
a Michael e che appartiene a Omer, è una 
minuscola macchina fotografica, la Minu-
te 16. Il settimo bis-nonno, James Stewart, 
ha combattuto nella Guerra rivoluzionaria.
E infine, il padre di Michael, Gary Lee, era 
un medico che lavorava in cliniche all’este-
ro. Egli non era solo un medico, ma amava 
anche fare foto. Molte sue Polaroid, spesso 
lasciate in giro per la casa, erano state scat-
tate durante un intervento chirurgico. Inoltre, 
durante la permanenza all’estero, in quella 
occasione, Gary Lee, catturava immagini e 
una volta ritornato in città, le mostrava alla 
comunità di origine. Egli, teneva in casa una 
piccola camera oscura per bianco e nero. 
Il padre usava spesso fare delle proiezioni 
con le foto di famiglia e spesso si riunivano 
nel loro soggiorno, mostrando a loro le dia-
positive di lui durante la scuola o di quando 
lavorava come medico nelle nazioni del ter-
zo mondo, della sua relazione con la madre 
di Michael, della loro famiglia. Era un modo 
per passare il tempo insieme, così Micha-
el ha imparato a conoscere la fotografia.
Da giovane balbuziente che generalmente 
evitava di parlare, la fotografia è diventata 
per Michael una forma primaria di espres-
sione e un modo per vedere e sperimenta-
re il mondo. Fin da piccolo ha sviluppato un 
forte interesse per la potenza delle immagini 
fotografiche. La parte migliore per Michael 
era sviluppare le foto e vedere cosa sarebbe 
venuto fuori da quell’immagine e come ap-
pariva nella stampa. Le sue prime macchi-
ne fotografiche sono state una Nikon e una 
Olympus OM-2. Entrambe appartenevano al 
padre: ‘’Adoravo quanto fosse piccola la Olym-

pus, quasi riusciva a entrare nella tasca del 
mio cappotto, mentre ricordo che la Nikon era 
più resistente, ma un po’ più ingombrante”1 
Durante l’adolescenza, insieme a suo pa-
dre, scattavano foto intorno alla comuni-
tà agricola in cui è cresciuto. Adoravano 
fotografare insieme paesaggi naturali e 
vita animale per lo più nella Skagit Valley, 
e qualche volta ritraevano persone duran-
te le fiere o in vacanza. È stato anche un 
modo per sviluppare un rapporto più pro-
fondo tra loro due. Era come se fossero 
entrati in sintonia, e lo sono ancora oggi.

L’ADOLESCENZA 

Michael trascorre la sua adolescenza 
e formazione tra la bellezza della natura e 
studio. Per qualche anno ha lavorato in va-
rie testate giornalistiche, sia settimanali che 
quotidiane. I primi soldi che ha guadagnato 
dalla fotografia erano il frutto di una serie 
di scatti prodotti per un giornale universi-
tario nelle Hawaii, per cui andava in giro a 
fotografare una serie di luoghi. Grazie all’au-
to che gli avevano fornito, Michael riuscì a 
guadagnare qualcosa. Ha anche lavorato 
come segretario e giardiniere all’università, 
quindi la fotografia non era ancora un im-
pegno a tempo pieno. Più tardi ha lavora-
to per un giornale locale settimanale nella 
sua città natale, nello stato di Washington. 
La paga nonostante fosse molto bassa, per 
lui, era però entusiasmante vedere le sue 

1Testo tratto dall’articolo di Sicilian Post, realizzato dal giornalista Nuccio 
Condorelli, intitolato ‘’Michael Christopher Brown: il fotografo che ha con-
quistato il mondo’’

foto sui giornali in giro per la città, molte 
delle quali scattate durante le competizioni 
sportive nei licei. La sua ispirazione è nata 
nella biblioteca locale, dove spesso anda-
va a cercare le monografie di vari fotografi.

LA COLLABORAZIONE CON VARIE 
TESTATE GIORNALISTICHE 

Dopo il diploma, Michael decide di iscri-
versi all’Università, dove ottiene la laurea in 
psicologia. All’inizio Michael era stato in-
fluenzato più dalla mitologia e dalla storia 
dell’arte che dalla fotografia ma subito dopo, 
decide di conseguire un master in fotogra-
fia documentaria all’Università dell’Ohio, nel 
2003. Quello che gli ha maggiormente inte-
ressato dei suoi studi, sono stati gli aspet-
ti della psicologia sociale e della psicologa 
delle folle come gruppi di persone, i compor-
tamenti comuni della gente. Michael cerca 
di applicare alcuni di questi aspetti alle sue 
fotografie ma in realtà ritiene che la storia 
dell’arte, la mitologia con l’uso metaforico 
e storico delle immagini abbiano avuto un 
maggior impatto sul suo lavoro. Secondo 
lui, per capire le persone è necessario pas-
sare molto tempo insieme a loro. Dopo aver 
conseguito il master, Michael va a vivere a 
New York dove lavora a progetti nazionali. 
Svolge anche uno stage, presso lo ‘’State 



Journal Register’’ e il “National Geographic’’. 
Dal 2006, va a Milano, dove lavora per l’a-
genzia fotografica italiana “Grazia Neri’’.
Durante quegli anni, Michael riesce a rea-
lizzare grandi lavori fotografici, considerati 
i più iconici, il cui lavoro si focalizza su te-
matiche sociali in diverse parti del mondo.

L’ AGENZIA MAGNUM 

Dal 2006 le fotografie di Michael, sono 
state pubblicate in decine di testate interna-
zionali. Questo lo portò ad entrare a far parte 
di ‘’Magnum Photos’’ come candidato nel 2013 
e come associato dal 2015 fino a quando ha 
lasciato l’agenzia nel giugno 2017. L’Agenzia 
Magnum Photos è una delle più prestigiose 
agenzie fotografiche al mondo, fondata nel 
1947 da grandi fotografi come Robert Capa, 
Henri Cartier-Bresson, David Seymour e Ge-
orge Rodger. Michael Christopher Brown 
prova ad entrarci nel 2013 ma viene boccia-
to da tutti i componenti della commissione 
esaminatrice. Ci riprova nel 2015. Entra così 
nel gruppo dei super professionisti del re-
portage internazionale, riuscendo a conqui-
stare il titolo di ‘’fotogiornalista con l’Iphone”.
L’essere stato assunto dalla Magnum con un 
portfolio pieno di fotografie scattate con l’i-
Phone ha sconvolto l’intero mondo del foto-
giornalismo, segnando anche l’inizio di una 
nuova era. Per Michael, non è lo strumento 
che conta. Ciò che conta è l’essere capaci di 

osservare e catturare. La capacità di Brown 
di catturare momenti critici con un’iPhone 
lo ha portato a collaborare con prestigio-
se riviste, tra cui ‘’Time’’, ‘’The New York Ti-
mes Magazine’’ e ‘’National Geographic’’, da 
oggi collaboratore dove racconta avventure 
e storie culturali. Intorno nel 2017, Micha-
el prende una decisione drastica, ovvero, 
quella di uscire definitamente dall’Agenzia 
Magnum. Non si trovava in linea con il pen-
siero di questa Agenzia: ‘’Magnum e io alla 
fine non eravamo allineati in quel momento. 
Qualcosa che ho imparato da me stesso, 
mentre attraversavo il processo Magnum, è 
stato che alla fine gran parte di ciò che stia-
mo cercando non solo creativamente, ma 
in tutti gli aspetti della nostra vita, proviene 
dalla nostra convalida interna, non esterna.’’2 

2 Testo tratto dall’intervista con Michael Christopher Brown



2 IL VIAGGIO IN  CINA
In Cina, nel 2005, Michael ha iniziato a fare 
fotografie digitali facendo un viaggio all’an-
no fino al 2009 quando si è trasferito a Pe-
chino. Alla fine del 2009 e nel 2010, Kodak 
ha fornito una sovvenzione di diverse centi-
naia di rullini di pellicola a colori da 35 mm 
e ha viaggiato nella regione orientale del 
paese in treno, in aereo o con il suo Jinbei, 
un comune furgone da trasporto in Cina.
Questo viaggio, fu infatti una grande rivo-
luzione, ed è stato quello il momento in 
cui Michael ha cominciato a scattare con 
l’Iphone. Si è reso conto delle potenzialità 
del mezzo, il cellulare gli permetteva di ren-
dersi invisibile, e di avvicinarsi alle perso-
ne come nessuna macchina fotografica gli 
avrebbe consentito. Ha capito come l’uso 
di uno smartphone permette di accorciare 
le distanze e che l’unico strumento per farlo 
era il telefonino. La gente, secondo Michael, 
non vede il telefono come un’apparecchiatu-
ra professionale, in quanto, è meno minac-
cioso e si avvicinano in un modo diverso. 

 

Dopo aver scoperto che la Cina aves-
se oltre 140 città con oltre un milione di 
persone, Michael, incuriosito, voleva vedere 
qualche città meno conosciuta. Ha visto di 
tutto, dalle città fantasma alle nuove città 
ancora in costruzione, sebbene in gran par-
te prive di persone. Molte autostrade e stra-
de erano in costruzione e a volte, capitava 
che ne guidava una di cui non era ancora 
elencata nelle sue attuali mappe o GPS. Co-
nosceva poco la loro lingua, perciò, si tro-
vava in difficoltà nel dialogare con i cinesi 
e aveva bisogno spesso l’aiuto del tradut-
tore: ‘’Mi sono sentito come un alieno nella 
mia astronave, esplorando un altro mondo’’3 

3 Testo tratto dal sito di Michael Christopher Brown e foto recuperate da questo sito 
https://michaelchristopherbrown.com/trips 

ALIEN





Fotografie scattate con la fotocamera del 
telefono, durante i viaggi on the Road in Cina4.

4 Fotografie scattate da Michael Christopher Brown, recuperate da questo 
sito https://michaelchristopherbrown.com/trips

ROAD





Fotografie scattate all’interno della me-
tropolitana, a Pechino.5

5 Fotografie scattate da Michael Christopher Brown, recuperate da questo 
sito https://michaelchristopherbrown.com/trips

SUBWAY



3 LA FUGA PER LA GUERRA – LIBIA
Nel 2011, Michael prende una decisio-
ne, quella di fuggire, di conoscere il volto 
oscuro dell’uomo e del mondo, rischiando la 
propria vita, per trovarsi sempre a un passo 
dalla notizia. Voleva andare in guerra, voleva 
avvicinarsi il più possibile a un conflitto per 
scoprire qualcosa sulla guerra e qualcosa 
su sè stesso. Quando intervistai Michael, gli 
chiesi che cos’era per lui la guerra e lui mi ri-
spose: ‘’La guerra è solo la punta dell’iceberg, 
qualsiasi conflitto è ovviamente il risultato 
di una moltitudine di traumi nel corso della 
storia. Quindi la guerra è il vulcano fisico, le 
esplosioni superficiali di qualcosa di più mas-
siccio e interessante al di sotto, per quanto 
invisibile. Quindi ciò che alla fine mi interessa 
non è la guerra ma le sue cause, ciò che sta 
sotto e il modo in cui si presenta nello spazio 
fisico.’’6 Prima di partire per la Libia, Michael 
si era informato su come sarebbe stato an-
dare in una zona di guerra. Ha iniziato così 
a guardare programmi TV, letto le notizie e 
incontrato e conosciuto persone che erano 
state già lì. Ma una volta arrivato in Libia, 
non era come ciò che si aspettava. Ha assi-
stito una delle esperienze più traumatiche e 
cruciali. Michael è stato costretto a vedere 
con i suoi occhi la dura realtà, ciò che noi 
europei non siamo abituati a vedere, ovvero, 
centinaia di cadaveri. Nel frattempo, subisce 
anche molteplici lesioni personali, imbosca-
te, un rapimento. Inoltre, durante la perma-
nenza in Libia, accade una cosa inaspettata. 

La sua fotocamera si rompe. Un altro mez-
zo per poter fotografare era lo smartphone. 
Prende così l’Iphone e inizia a scattare con 
esso. La scelta di fotografare con questo 
strumento fu definitivo. Nessun fotoreporter 
professionista l’avrebbe mai fatto o pensato 
di usarlo per immortalare un conflitto. Negli 
ospedali libici, per esempio, dove i fotogra-
fi non erano autorizzati a entrare, Michael è 
riuscito a catturare immagini che altri colle-
ghi con le loro apparecchiature ingombranti 
non hanno potuto cogliere. In Libia, Michael, 
ha trascorso gli otto mesi seguendo i ribel-
li, attraverso il viaggio in macchina, fino a 
quando, una volta arrivato a Sirte, assistet-
te alla cattura e all’uccisione di Gheddafi. La 
rivoluzione contro il governo di Muammar 
Gheddafi è stata la prima esperienza di con-
flitto per Brown e, in particolare, a Misurata, 
a soli due mesi dall’inizio della rivoluzione, si 
sarebbe trovato coinvolto in alcuni dei com-
battimenti più feroci della guerra. Michael 
durante i combattimenti nell’Aprile 2011, vie-
ne colpito da un colpo di mortaio, ferendolo 
gravemente. Viene così subito portato d’ur-
genza in ospedale, dove aveva perso quasi 
la metà del sangue nel suo corpo. Subì due 
trasfusioni. Ma Michael sopravvive, mentre i 
suoi colleghi, di cui erano anche gli amici più 
cari, Tim Hetherington e Chris Hondros, an-
che loro coinvolti nell’esplosione, purtroppo, 
non ce l’hanno fatta. Ciò che è successo, per 
il fotogiornalismo, è stata una delle ore più 
buie: ‘’Mai correre rischi stupidi per le foto, la 
vita è troppo preziosa’’,7 sottolinea Michael.

6 Testo tratto dall’intervista con Michael Christopher Brown 7  Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’ e foto 
recuperate da questo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips



Ma grazie alla Libia, Michael ha inizia-
to a capire chi era come fotografo. Nono-
stante è stato molto vicino alla morte diver-
se volte, ha realizzato che era stata proprio 
la fotografia a condurlo in quel luogo, in quel 
momento. È stata questa consapevolezza 
che non avrebbe dovuto documentare solo 
la guerra ma anche la sua esperienza, espe-
rienza come questa che ha portato a Brown 
a rendersi conto, che l’unico modo per rac-
contare la guerra, sarebbe stato filmarla 
mentre la stava vivendo. Nelle fotografie di 
Brown, c’è la brutalità della guerra. Sono im-
magini duri, crudi, espliciti ma nello stesso 
tempo significativi e poetici. Si intravedono 
corpi mutilati o carbonizzati dei ribelli, volti 
dei soldati decapitati, o corpi senza vita con 
gli occhi ancora aperti o del viso di Muam-
mar Gheddafi pestato a sangue o vi sono 
anche immagini significativi come quella dei 
bambini soldati o immagini di vita quotidia-
na, come le risate banali con i suoi colleghi 
mentre si preparavano a dormire. Michael in 
queste fotografie, va oltre il colore, luce, com-
posizione e momento. Va oltre la fotografia. 





‘’Ogni notte a Misurata, Chris dormiva su un divano nel soggiorno, andando a letto 
tranquillamente e presto con la testa usando i cuscini del divano, leggeva e poi dor-
miva prima di tutti noi. Ha detto che gli piaceva creare un momento in cui il resto di 
noi dormiva in una stanza di materassi. Tim ha creato una zanzariera come una 
barriera sopra una sorta di barriera per rendere lo spazio più confortevole duran-
te il sonno. Forse era anche un’occasione per fuggire da Misurata e dal mondo.’’8

8 Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’ e foto 
recuperata da questo libro



IL TRAUMA POST-LIBIA

Ricordo di un brutto sogno: ‘’La scorsa 
notte ho sognato che ero in prima linea di 
notte. C’erano combattenti ovunque che si 
riparavano dai bombardamenti su un ponte 
distrutto, mentre cercavano di attraversare e 
invadere una terra che avrebbe potuto essere 
Manhattan. C’erano altri giornalisti e li ho cer-
cati. Sono arrivati altri in arrivo e sono stato 
colpito da vetri in frantumi e ho iniziato a san-
guinare mentre correvo, cercando di andare 
avanti. C’erano giornalisti in prima fila, illesi. 
Il cielo era scuro e c’era una tremenda sen-
sazione di pericolo poiché non c’era molta 
copertura oltre alle travi d’acciaio del ponte. 
Una scogliera di rocce dalla nostra parte del 
ponte, che pendeva centinaia di piedi sopra 
l’acqua. Ad un certo punto sono caduto ma 
mi sono aggrappato al bordo della scoglie-
ra e mi sono aggrappato. Cado sempre nei 
sogni ma non mi salvo mai, e qui l’ho fatto.’’9
Dopo essere tornato dalla Libia, Michael vie-
ne affetto dal disturbo da stress post-trau-
matico. Ciò che gli è capitato, è stato per lui 
abbastanza forte. La sua esperienza in Libia 
anche se breve, è stata intensa. Non riesce 
a dimenticare il dolore che ha provato per i 
quattro frammenti di scheggia dentro il suo 
corpo. Michael da quel giorno si sente stra-
no. Diverso. Insicuro su chi essere. Per guari-
re dal trauma, decide di trascorrere il proprio 
tempo nella Skagit Valley, insieme alla sua 
famiglia. Per lui, è un momento per respirare 
e godersi un po’ di tranquillità. La Skagit Val-

ley è un giardino e le piante hanno il potere di 
velocizzare la propria guarigione. Aiuta così 
sua madre a trovare piantine, piantare semi, 
diserbare, annaffiare le piante. E poi ci sono 
gli uccelli che cinguettano, mentre l’aria è 
fresca. All’improvviso sente i rumori, in lon-
tananza. Sono le poche macchine che ron-
zano lungo McClean Road. Sono suoni che 
somigliano a dei colpi di mortaio che ha sen-
tito mentre si trovava in Libia e che ricordano 
gli attacchi aerei. Michael, si sente sempre 
stanco. Trascorre i giorni andando a letto e
svegliandosi presto. La mattina pratica 
sport. Alcune volte corre insieme a sua so-
rella. In altre, va a nuotare. E in altre, a Mi-
chael piace stare in cortile, sdraiarsi sul 
prato e ascoltare, scrivere, osservare. Cer-
ca di ascoltare e guardarsi dentro. La vita a 
casa è semplice, calma e normale. Michael 
si sente come se fosse di un’altra epoca.  

’’Sono passati diversi anni dalla Libia e da allo-
ra sono successe tante cose, con la nascita di 
mia figlia, la guarigione di traumi e altri eventi 
di salute. Gran parte di ciò che è accaduto in 
guerra è già pubblico, anche se gran parte di 
ciò che è accaduto da allora non lo è più. La 
parte più difficile della guerra è stata affron-
tarla dopo, che ha impiegato anni per guarire. 
Per certi versi sto ancora guarendo. Mi ricor-
da ciò che disse Baldovino il Re del Belgio: “Ci 
vogliono vent’anni o più di pace per fare un 
uomo; ci vogliono solo venti secondi di guer-
ra per distruggerlo’’,10 - sottolinea Michael. 

9 Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’  
10 Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’

Una dedica per Michael da parte di un amico: “Abbi cura di sdraiarti sui fiori se li trovi e riempiti del loro 
profumo. Ogni vera conoscenza viene dall’esperienza diretta e ora sei tra quelli che si sono avvicinati 
troppo alla morte. Non sarai più lo stesso, ma forse molto più saggio della maggior parte degli altri.’’11

11 Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’ e foto recuperata da questo libro



Michael fa ritorno a Misurata e a Tripo-
li, sei mesi dopo. Ripercorre le stesse vie dei 
vari incidenti vissuti in prima persona, com-
presi gli stessi luoghi in cui hanno ucciso i 
suoi amici. Per lui, tornare è stata una vera 
e propria terapia, in quanto, lo ha aiutato a 
mettere alla prova i propri limiti, a dare fidu-
cia, ad avvicinarsi a sé stesso e ad essere più 
consapevole. Se non avesse messo alla pro-
va i suoi limiti, non sarebbe mai stato al sicu-
ro. È stato in quel posto dove doveva andare. 
Soprattutto, per Michael, è stato curativo.
Una volta arrivato lì, trova una Libia diversa. 
Le case sono state saccheggiate, bruciate e 
anche colpite con dei colpi di mortaio. Per 
Michael, è stato anche strano vedere il dit-
tatore Gheddafi scoperto e sdraiato in una 
stanza refrigerata su un materasso. Per la 
prima volta, Gheddafi è stato privato dalla 
propria vita, dal suo potere: ‘’Il popolo libico 
era finalmente in piedi davanti a quest’uo-
mo che gli aveva tolto tutto, e domani vedrà 
un nuovo inizio. Un uomo morto e un nuo-
vo paese nasce’’,12 - sottolinea Michael. 

12 Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’ e foto 
recuperate da questo libro



Uscito dall’autostrada, intravede l’edi-
ficio al-Beyt Beytik, dove ha fotografato la 
mattina del 20 aprile, il giorno dell’esplosio-
ne. Ha camminato lungo la strada, seguen-
do il sentiero, percorso in quegli ultimi mi-
nuti con Tim e Chris. Ha cercato i vestiti e 
gli altri oggetti accanto a quell’edificio, l’area 
in cui ha fotografato l’elmetto con il foro di 
proiettile prima dell’esplosione. Ha cercato 
l’elmo in una pila di indumenti bruciati e al-
tri equipaggiamenti militari e ha trovato un 
elmo maciullato e bruciato. C’era un foro di 
proiettile sul lato e dopo averla confrontato 
con l’immagine sul suo telefono, nella qua-
le tutt’ora conserva tutte le immagini di quel 
giorno a Misurata, era lo stesso casco. Ha 
fatto il giro dell’edificio, dove ha cercato l’im-
patto del mortaio, ma non riusciva a trovarlo 
perché quel giorno, quando fu gravemente 
ferito, era sotto shock. Pensò allora che c’è 
stato un colpo di mortaio sulla strada, equi-
distante da dove avrebbe potuto esserci 
l’esplosione. Ha trovato così un uomo che
conosceva il punto esatto, e proprio sul 
vialetto di un autolavaggio c’era il punto in 
cui il mortaio ha colpito. A qualche metro 
di distanza dall’impatto c’era il punto in cui 
si trovava Michael quando il mortaio colpì.
Il sangue di Tim e Chris doveva essere sta-
to da qualche parte nella terra, nelle rocce e 
nel marciapiede e Michael si sentiva strano 
a cercarne un po’. Ha trovato degli schizzi di 
sangue su alcune rocce. Accovacciato sul 

luogo dell’esplosione, ha trovato due piccoli 
pezzi di schegge e a meno di sei metri di di-
stanza, ha trovato una biglia a specchio che 
ha attirato la sua attenzione. Ha portato l’el-
metto in giro e ha semplicemente guardato 
il terreno, cercando Tim e Chris e il loro san-
gue, cercando di dare un senso a qualcosa 
di impossibile a cui aggrapparsi. Si sentiva 
come una persona nuova in questo posto, 
che camminava con il casco in mano e la bi-
glia in tasca, andando a cercare i pezzi, suoi 
e dei suoi amici, in ogni angolo, che a modo 
suo ha riconosciuto: ‘’A quel tempo, tornare 
in quel luogo era in un certo senso curativo, 
confrontarsi con i ricordi e crearne di nuovi’’13 
sottolinea Michael.

13 Testo tratto dal libro di Michael Christopher Brown ‘’Libyan Sugar’’ e foto 
recuperate da questo libro



IL STRANO CASO DEI PAZIENTI LIBICI SCHIZOFRENICI

Al Razi di Tripoli, Michael ha avuto l’oc-
casione di visitare l’ospedale psichiatrico, 
intervistando nello stesso tempo il dottor 
Ahmed Kara, sul caso di pazienti libici schi-
zofrenici. Il dottor Kara, riguardo questi pa-
zienti, ha affermato che la maggior parte dei 
pazienti libici era schizofrenica prima della 
Guerra. Questo era dovuto all’effetto psico-
logico che il governo di Muammar Gheddafi 
aveva sul popolo libico. Nel frattempo, con 
la Guerra libica, questi pazienti hanno subi-
to ulteriori traumi, dovuto al fatto che non 
ricevevano le cure adeguate di cui avevano 
bisogno durante quel periodo, a causa de-
gli effetti dei combattenti. Inoltre, il dottor 
Kara ha parlato anche dell’esistenza di un 
sistema, che identifica come ‘’sistema IBM’’ 
(inshallah, bukra, malesh), basata sull’esi-
stenza di una doppia realtà, ovvero, ‘’il giusto 
era sbagliato e il sbagliato era giusto. Sotto 
il regime di Gheddafi, il sistema è cambiato 
da sistema antagonista alla società e la so-
cietà è diventata antagonista al sistema. In 
un altro modo, il sistema non si fida della 
società e la società non si fida del sistema. 
Tutti sospettano delle intenzioni dell’altro 
individuo. Questo è il modo in cui i libici si 
comportano tra loro, è tutto ciò che chiamia-
mo paranoia”,14 - sottolinea il dottor Kara.

14 Testo tratto dall’intervista con Michael Christopher Brown e foto recuperate da questo 
libro



4CUBA/CONGO/PALESTINA/AFGHANISTAN/STATI UNITI 

Nel corso degli ultimi anni, Michael re-
alizza vari lavori, basati sui rapporti umani. 
In particololare, ‘’Yo Soy Fidel’’15, si tratta di 
un capolavoro, realizzato a Cuba su incarico 
della ‘’Magnum Paris’’ e pubblicato nel 2018. 
Presenta immagini del corteo funebre di 
Fidel Castro, un ex politico e rivoluzionario 
cubano, morto il 25 novembre 2016, all’età 
di novant’anni. Così, a poche settimane dal 
cinquantottesimo anniversario dalla sua tra-
versata dell’isola, fu presa la decisione di ri-
portare il suo corpo nel luogo in cui aveva 
combattuto e vinto la sua guerriglia, e di usa-
re la stessa strada che aveva preso tutti que-
gli anni prima. Ha viaggiato per tutta Cuba, 
dalla città orientale di Santiago, vicino alle 
montagne della Sierra Maestra, fino all’Ava-
na, per poi, arrivare alla città più occidentale 
di Pinar del Rìo. Con la bara che conteneva 
i suoi resti cremati in vista nel retro aperto 
di una Jeep militare, Fidel lascia l’Avana per 
l’ultima volta. L’arrivo del corteo di Fidel all’A-
vana avvenuto l’8 gennaio, è stato uno dei 
giorni storici per i cubani. Venne organizzato 
un grande raduno in Piazza della Rivoluzio-
ne, dove i Capi di Stati tennero discorsi com-
memorativi. Nel mentre, fu consegnato Fidel 
alla sua ultima dimora nel cimitero di Santa 
Ifigenia a Santiago. Santa Ifigenia è il luogo 
in cui sono sepolti i resti dell’eroe nazionale 
più venerato di Cuba, come Jóse Martí e Car-
los Manuel de Céspedes, il padre fondatore 
della lotta per l’indipendenza di Cuba nel XIX 
secolo. Fidel, si considerava alla stessa stre-
gua di questi uomini. 

CUBA: YO SOY FIDEL L’IMPROVVISA MORTE DI FIDEL CASTRO L’ULTIMO VIAGGIO DI FIDEL CASTRO

Per Michael, il corteo funebre di Fidel Ca-
stro, fu uno dei quattro giorni più esaltanti 
che un fotografo possa vivere. Tutto iniziò 
nel novembre del 2016, quando Michael si 
trovava in vacanza insieme alla compagna 
a Trinidad, quando gli è giunta la notizia che 
Fidel Castro era morto. Raggiunge così su-
bito Avana, e grazie ai contatti con il gover-
no, presi nei due anni precedenti, gli hanno 
permesso di ottenere un lasciapassare per 
la stampa in poche ore. Ha poi considerato 
come fotografare il corteo che avrebbe tra-
sportato le ceneri di Fidel dall’Avana al suo 
luogo di nascita a Santiago. Inoltre, Michael 
voleva essere più vicino sul posto ma per po-
ter essere più vicino, doveva unirsi al corteo. 
Perciò, grazie anche all’amicizia di una ban-
da di giovani appassionati di musica elettro-
nica e di vita notturna alimentata dalla droga 
farmaceutica L-Dopa, ha aiutato Michael a 
trovare un veicolo, assumendo nello stesso 
tempo un autista cubano, il fratello di un ami-
co, un ex camionista che ha guidato per due 
decenni attraverso il paese e che conosceva 
tutte le strade secondarie. Così, mentre l’au-
tista guidava il veicolo, Michael, sporgendosi 
dal finestrino, fotografava il corteo. Durante 
il lungo percorso, si sono presentate centi-
naia di migliaia di persone in lutto, molte del-
le quali con in mano ‘’Yo Soy Fidel’’, scritto a 
mano. 

Durante la carovana di Fidel, la gente 
lungo la strada, rimase in silenzio. È stato un 
viaggio fatto in solitudine, che ha segnato la 
fine di una vita di un uomo che nel bene e 
nel male, aveva fatto la storia. Per la mag-
gior parte di loro, Fidel era un Dio, un padre, 
un fratello. Nonostante tutti i suoi errori 
commessi negli ultimi anni, i suoi fallimenti 
e soprattutto le molte privazioni che aveva 
costretto i cubani a subire, Fidel era, per mol-
ti dei suoi compatrioti, un simbolo dell’orgo-
glio nazionale. Per i suoi nemici, era un ditta-
tore che aveva disastrosamente rimodellato 
il Paese e distrutto la vita del suo popolo 
per soddisfare il proprio ego. Ricordiamo 
l’assalto avvenuto il 26 luglio 1953, alla ca-
serma dell’esercito Moncada di Santiago, 
da lui condotto, non ancora ventisettenne, 
fu una sanguinosa catastrofe, in cui persero 
la vita sessantuno dei suoi seguaci. A soli 
trentadue anni, Fidel promette rivoluzione e 
un nuovo futuro per Cuba, una Cuba per poi 
diventata in gran parte immutata. Queste fo-
tografie, scattate da Michael a Cuba, sono le 
più straordinarie ed emozionanti. Nelle im-
magini vediamo i cubani come sono, perso-
ne modeste. Nelle città più grandi come Ca-
maguey, migliaia di persone in lutto, si sono 
accalcate sulle strade e sui tetti affollati per 
vedere il corteo. Durante la carovana, sulla 
strada di Santiago, ci sono anche le infer-
miere con le loro divise e le studentesse in 
uniforme, entusiasti nel momento, sorridono 

mentre sventolano le loro bandiere. Soprat-
tutto nelle campagne, alcune persone tengo-
no in mano i cellulari, un evento raro a Cuba. 
Queste, sono fotografie che rappresentano 
un luogo che si sta evolvendo, anche se len-
tamente, ma con il proprio tempo. Infine, Mi-
chael, fotografò anche durante la notte. Le 
persone in lutto, vengono illuminate dai fari 
delle auto di passaggio. Sono lì, in attesa, 
con indosso pantaloncini, jeans, cappellini 
da baseball. C’è la pioggia e alcune persone 
tengono gli ombrelli. Altri si proteggono con 
dei fogli di plastica, altri ancora stanno sem-
plicemente lì, bagnandosi. E poi, ci sono i 
soldati che salutano, e infine, i contadini con 
cappelli di paglia e stivali di gomma, stanno 
lì, in attesa di salutare Fidel per l’ultima volta.

15 Fotografie recuperate dal sito di Michael Christopher Brown https://mi-
chaelchristopherbrown.com/trips







LAS ONDAS

Un lavoro su Cuba16, che racconta la vita 
dei cubani che lottano non solo per soprav-
vivere in un paese in gran parte tagliato fuori 
dalla società globale, ma anche per poter la-
sciare l’isola. Nel 1989, durante il cosiddetto 
Periodo Speciale, un lungo periodo di crisi 
economica e in seguito, con la dissoluzione 
dell’Unione Sovietica, ci furono gravi carenze 
di risorse che trasformarono la società cu-
bana. Michael, in questo lavoro, segue i gio-
vani cubani, impossibilitati a ricevere i visti 
per lasciare l’isola, fuggono da questo ma-
lessere attraverso la musica elettronica e le 
sostanze stupefacenti, spinti a vivere la vita 
al massimo.

16 Fotografie recuperate dal sito di Michael Christopher Brown https://mi-
chaelchristopherbrown.com/trips



LA RAMPA

Un lavoro incentrato sull’esplorazione 
dell’Avana e di Pinar del Rìo, a Cuba, in parte 
realizzato su incarico per il ‘’New York Times 
Magazine.’’17

17 Fotografie recuperate dal sito di Michael Christopher Brown https://mi-
chaelchristopherbrown.com/trips





Brown, dal 2012 al 2014, ha documen-
tato il conflitto dentro e intorno alle province 
del Kivu della Repubblica Democratica del 
Congo. Fin da bambino, è sempre stato in 
viaggio insieme a suo padre, dove lo ha abi-
tuato a conoscere le persone, la loro cultura, 
il loro modo di vivere. Il Congo, è il luogo che 
lo ha colpito profondamente e il legame che 
si è instaurato con questo posto, lo porta a 
tornarci ogni anno per ospitare seminari che 
enfatizzano la bellezza, la cultura e il poten-
ziale della regione. Esattamente, nel 2022, 
svolge il workshop anche in Tanzania. Il wor-
kshop in Tanzania, è stato un viaggio svolto 
dal 23 febbraio al 14 marzo 2022. Metà del 
viaggio è stato fatto in barca, sul Lago Tan-
ganica, Lago Rukwa e Lago Nyasa/Malawi. 
In questi viaggi, fatti sui laghi, Michael insie-
me ai corsisti hanno cercato di capire come 
le persone vivono in un rapporto simbiotico 
con la natura. Inoltre, hanno visitato le famo-
se tribù di Sandawe, Fipa e Ngoni, dove han-
no conosciuto le loro tradizioni e il loro stile 
di vita. Infine, hanno visitato il Mahale and 
Gombe National Park, dove hanno conosciu-
to Jane Goodall, un’etologa, antropologa bri-
tannica e studiosa di scimpanzé. Mentre il 
workshop in Congo, è stato un viaggio svolto 
dal 28 gennaio al 6 febbraio e poi dal 9 al 18 
febbraio, dove i corsisti hanno esplorato le 
regioni del Kivu settentrionale e meridionale 
della Repubblica Democratica del Congo. Fu 
un’opportunità rara per un gruppo di 6 viag-
giatori di far parte di un viaggio, dove hanno 
conosciuto la ricchezza culturale e geografi-

Fotografie scattate attraverso la fotoca-
mera del telefono, si tratta di un lavoro in-
centrato sull’esplorazione della natura del 
conflitto nel Kivu: ‘’Nelle province del Nord 
e del Sud Kivu della Repubblica Democra-
tica del Congo (RDC), i governi regionali e 
occidentali, insieme e aiutati da dozzine di 
gruppi armati, si sono impegnati per decen-
ni in battaglie per il territorio, spesso guidati 
dall’etnia e finanziati dai minerali. Il paese più 
ricco dell’Africa, con oltre 30 trilioni di dolla-
ri di minerali nel terreno, il Congo forse non 
sarà mai lasciato solo - quando c’è la guerra, 
il prezzo dei minerali è basso – a svilupparsi 
come nazione indipendente e democratica’’,18 
- sottolinea Michael. 

CONGO

KIVU

ca della Repubblica Democratica del Congo 
e nello stesso tempo, hanno imparato sul 
campo insieme a un grande fotografo come 
Michael Christopher Brown.

18 Testo tratto dal sito di Michael Christopher Brown e foto recuperate dal 
suo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips





EAST CONGO

Un lavoro incentrato sulla continuazio-
ne del Kivu19.

19 Fotografie recuperate dal sito di Michael Christopher Brown https://mi-
chaelchristopherbrown.com/trips



AIRPORT

Uno dei ricordi più belli, mentre Michael 
si trovava all’aeroporto di Goma, sono i bam-
bini congolesi che divertiti, esplorano, cam-
minano e giocano sugli aerei abbandonati: 
‘’Questi sono tra i miei migliori ricordi del-
la RDC, quando gli aerei e tutto ciò che rap-
presentano (privilegio, opportunità, libertà, 
ecc.) sono diventati impotenti’’,20 – sottolinea  
Michael.

20 Testo tratto dal sito di Michael Christopher Brown e foto recuperate dal 
suo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips



Un lavoro incentrato su gruppi indigeni, 
chiamati ‘’Mbuti’’, che vivono nella foresta 
pluviale di Ituri, nel nord-est della Repubbli-
ca Democratica del Congo21. Sono un popo-
lo non violento e democratico, un popolo di 
cacciatori-raccoglitori, dove l’intera comuni-
tà partecipa all’ottenimento del cibo, attra-
verso archi e frecce.

21 Fotografie recuperate dal sito di Michael Christopher Brown https://mi-
chaelchristopherbrown.com/trips

FOREST PEOPLE





PALESTINA

Un lavoro incentrato sulla Palestina. 22

22 Foto recuperate dal suo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips





AFGANISTAN

Un lavoro incentrato sulla guerra in Afgha-
nistan, in particolare, a Kabul, dove succede di 
tutto: autobombe, rapimenti, sparatorie e altri 
attacchi terroristici.23

23 Foto recuperate dal suo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips





STATI UNITI - SKIDROW

Michael si trasferisce a Los Angeles, 
dopo aver passato la maggior parte del suo 
tempo a occuparsi di storie relative a conflitti 
al di fuori degli Stati Uniti, nell’Africa centrale 
e settentrionale, in America Latina e in Medio 
Oriente. Con la nascita della figlia, ha iniziato a 
limitare il suo tempo lontano da casa. Essen-
do attratto dal fotografare persone che vivono 
ai margini della società, si interessa di Skid 
Row, un quartiere nato a Seattle, un’ora a sud 
della regione agricola di Washington da dove 
Michael è cresciuto e dove ospita la più grande 
comunità di senzatetto degli Stati Uniti. Duran-
te gli anni ‘70, Los Angeles ha deistituziona-
lizzato molti ospedali psichiatrici, dimettendo 
persone da strutture e mandandole a cliniche, 
case di accoglienza o semplicemente abban-
donandole, un problema che persiste ancora 
oggi. Nello stesso periodo, vi furono anche 
i veterani che tornarono dalla guerra del Vie-
tnam, zoppicanti, con malattie mentali e con 
problemi di tossicodipendenza, dove si rifu-
giarono anche loro su Skid Row. Per fortuna, 
esistono le organizzazioni di volontariato, in 
quanto, sono l’unico mezzo di sopravvivenza. 
Quando Michael ha attraversato il quartiere 
per la prima volta, è rimasto stupito da tutte 
le tende e dalla gente che affollava le strade. 
Ha passato mesi a fotografare, a registrare 
interviste e audio di Skid Row e dei suoi resi-
denti. Le persone vivono ammassate insieme, 
dove condividono cibo, bevande, droghe, alcol, 
denaro. Stanno fianco a fianco in fila per rice- 24 Testo tratto dal sito di Michael Christopher Brown https://michaelchristopherbrown.

com/trips e foto recuperate da questo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips

vere cibo e altri beni donati: ‘’È la prima volta 
che lavoro in America, che sento un tale legame 
con una comunità, un luogo in cui non importa 
quanto qualcuno possa essere distrutto, le per-
sone fanno del loro meglio per prendersi cura 
l’una dell’altra’’,24 sottolinea Michael.





LE CONSEGUENZE DI GEORGE FLOYD

Un lavoro basato su una vicenda, real-
mente accaduta. Si tratta di una storia di un 
uomo di colore, George Floyd, dove il 25 mag-
gio 2020, a soli 46 anni, è stato ucciso a Min-
neapolis, Minnesota, durante un arresto per 
presunto utilizzo di una banconota contraf-
fatta: “Derek Chauvin, un poliziotto bianco, si è 
inginocchiato sul collo di Floyd per quasi nove 
minuti mentre Floyd era ammanettato e giace-
va a faccia in giù, implorando per la sua vita e 
dicendo ripetutamente “Non riesco a respira-
re”. Un secondo e un terzo ufficiale hanno ul-
teriormente trattenuto Floyd mentre un quarto 
ha impedito agli astanti di intervenire. Durante 
gli ultimi tre minuti, Floyd è rimasto immobile 
e non ha avuto polso mentre Chauvin ha igno-
rato le suppliche degli spettatori di rimuovere il 
ginocchio. Il giorno seguente, dopo che i video 
realizzati da testimoni e telecamere di sicu-
rezza sono diventati pubblici, tutti e quattro gli 
agenti sono stati licenziati. Due autopsie hanno 
scoperto che la morte di Floyd era un omicidio. 
Chauvin fu inizialmente accusato di omicidio di 
terzo grado e omicidio colposo di secondo gra-
do, a cui si aggiunsero successivamente omi-
cidio di secondo grado; gli altri tre ufficiali sono 
stati accusati di favoreggiamento in omicidio di 
secondo grado. La morte di Floyd ha innesca-
to manifestazioni e proteste in molte città degli 
Stati Uniti e in tutto il mondo contro la brutalità, 
il razzismo e la mancanza di responsabilità del-
la polizia. All’inizio di giugno, il consiglio comu-
nale di è intervenuto per vietare le strozzature 

e richiedere agli agenti di polizia di intervenire 
contro l’uso eccessivo della forza da parte di al-
tri agenti, e ha votato l’intenzione di sostituire il 
dipartimento di polizia con ‘’un nuovo sistema 
di pubblica sicurezza basato sulla comunità.’’ Il 
capo della polizia di Minneapolis ha annullato 
le trattative contrattuali con il sindacato di po-
lizia e ha annunciato l’intenzione di coinvolgere 
esperti esterni per esaminare come ristruttura-
re il contratto sindacale per fornire trasparenza 
e flessibilità per una vera riforma.’’ 25

25 Testo tratto dal sito di Michael Christopher Brown https://michaelchristopherbrown.
com/trips e foto recuperate da questo sito https://michaelchristopherbrown.com/trips







5 LO STILE FOTOGRAFICO
Michael considerato a livello interna-
zionale un ‘’iphonographer’’, dal 2010 usa 
solo l’Iphone per i suoi reportage realizzati 
in varie parti del mondo. Ricordiamoci che la 
fotografia è un mezzo istantaneo di comuni-
cazione e Michael lo usa proprio attraverso 
l’Iphone, come racconto e testimonianza. La 
praticità del telefonino ha cambiato total-
mente il suo modo di fotografare. Non è im-
portante con quale mezzo viene raccontata 
una storia, con quale tecnica, ma è impor-
tante il come viene raccontata. Ciò che con-
ta, è il pensiero, il contenuto. La storia del-
la fotografia di reportage, al mondo d’oggi, 
si sta evolvendo e l’Iphone è diventato uno 
strumento pratico, veloce e leggero. Offre 
molteplici funzioni, nuove porte alla creativi-
tà e infinite possibilità. L’Iphone è in grado di 
immortalare ogni momento in modo autenti-
co ed è lo strumento migliore per sperimen-
tare, permettendo a sua volta di far catturare 
momenti di vita così come noi li vediamo e 
li ricordiamo. Inoltre, per Michael, l’Iphone è 
anche una parte della vita quotidiana, è uno 
sketchpad, ma anche molto di più. Oltre a 
raccogliere artefatti fisici, Michael può fare 
così tanto con esso, tra cui scattare foto/
video o anche registrare audio per catturare 
suoni di vario genere, scrive e prende appun-
ti, ecc. Più che un fotografo, è un collezioni-
sta. Secondo lui, lo smartphone può servire 
di più al fotografo rispetto ad una ingom-
brante macchina fotografica. Anche se lo 

smartphone non è ancora visto a oggi come 
dispositivo di registrazione serio, ha i suoi 
vantaggi quando si fotografano persone e 
in situazioni in cui non si può essere visti 
come fotografo tradizionale. Come afferma 
Carmelo Nicosia, direttore della Fondazione 
OELLE Mediterraneo Antico, ‘’ Possiamo defi-
nire Brown un nativo dell’era digitale e dell’uti-
lizzo della mobile photography, e un profondo 
conoscitore dei meccanismi che regolano il 
rapporto con i social come strumento profes-
sionale e di diffusione del suo lavoro. Grazie 
alle sue indicazioni, oggi ogni essere uma-
no connesso, potenzialmente, può rappre-
sentare una stazione trasmittente compiu-
ta, in grado di incidere nell’informazione.’’26

Intervistando Michael, gli chiesi che tipo di 
app usa per la modifica delle foto e lui mi 
rispose che molti anni fa ha iniziato a uti-
lizzare l’app ‘’Hipstamatic’’. Una settimana 
dopo il suo arrivo in Libia Brown aveva rot-
to la sua macchina fotografica. Prese così 
il suo IPhone, elaborando le sue fotografie 
tramite questa app, in quanto, è un’applica-
zione che permette di scattare fotografie 
con formato esclusivamente quadrato e alle 
quali, vengono applicati dei filtri seleziona-
bili dall’utente prima dello scatto, rendendo 
le immagini simili a quelle scattate con fo-
tocamere analogiche. Per Michael, fu molto 
limitante, a partire dal formato obbligatoria-
mente quadrato. Era in grado di catturare 
solo un fotogramma ogni 15 secondi e spes-
so si bloccava, cancellando il suo lavoro, ma 
scoprì rapidamente che il suo telefono po-

teva essere una risorsa considerevole. Così 
prende la decisione di usare solo la normale 
fotocamera dell’Iphone. La post-produzione 
è generalmente solo esposizione, bilancia-
mento del colore, correzione di qualcosa 
nelle luci e nelle ombre, il contrasto. Gli pia-
ce molto usare Lightroom, in quanto, gli con-
sente una regolazione semplice e veloce. 

26 Testo tratto da questo articolo https://www.ilgazzettinodisicilia.it/2021/10/09 micha-
el-christopher-brown-a-catania-la-mostra-del-fotogiornalista-che-ha-imposto-il-linguag-
gio-innovativo-della-mobile-photography/



Una domenica, durante l’anno 2021, è 
stata tramessa una diretta su SudStyle. In-
sieme al direttore di SudStyle Aldo Premoli 
e condotto dal direttore editoriale del Grup-
po Sudpress Pierluigi Di Rosa, hanno rac-
contato della mostra di Michael Christopher 
Brown, intitolata ‘’I/Reporter’’ e inaugurata 
alla Galleria d’Arte Moderna – Le Ciminiere. 
La Fondazione OELLE Mediterrano Antico, è 
riuscita ad organizzare una mostra di un fo-
tografo, come nessuno aveva mai fatto. Du-
rante l’intervista a Ezio Costanzo, giornalista, 
saggista, regista, fotografo, documentarista 
e facente parte del comitato scientifico – se-
zione storia contemporanea – della Fonda-
zione OELLE Mediterraneo Antico con sede 
a Catania, mi ha particolarmente colpito il 
discorso sul ‘’Ma con un iPhone siamo tutti 
fotoreporter?’’ Da questa domanda, Costan-
zo sottolinea che anche Michael Christopher 
Brown, ha diverse volte affermato che ‘’dietro 
a ogni strumento, a ogni macchina fotogra-
fica, a ogni smartphone, c’è sempre l’uomo, 
c’è sempre la persona, c’è sempre colui con 
la quale sceglie il momento dello scatto. Sce-
glie i luoghi, sceglie cosa raccontare, e lo fa 
attraverso una propria opinione. Il fotografo, il 
fotoreporter, come diceva il grande Phil Stern, 
è quando si fotografa, bisogna avere un’opi-
nione, quello che è la fotografia è lo specchio 
della realtà, ognuno inquadra, fotografa, sce-
glie il tipo di ottica, sceglie il primo piano, sce-
glie il secondo piano, sceglie le inquadrature 

secondo ciò che vuole e che vuole racconta-
re. Michael Christopher Brown ha fatto que-
sto e trovarsi in mano l’iPhone o trovarsi una 
macchina fotografica, per lui non cambiava 
assolutamente nulla, perché dietro all’inqua-
dratura, alla composizione dell’immagine, al 
racconto che lui vuole fare di ogni avvenimen-
to che segue, c’è sempre la scelta personale 
ed è lì sta che la differenza, tra un bravo foto-
grafo, fotoreporter e chi invece può avere an-
che in mano un’attrezzatura sbalorditiva ma 
non riesce a cogliere o trasmettere nulla.’’27

Inoltre, aggiunge ancora Costanzo, che ci 
sono delle similitudini e in cui vale la pena 
citare i grandi storici fotoreporter, anche se 
oggi il reportage di guerra sia molto diverso 
da quello di Robert Capa o Phil Stern: “i con-
flitti si immortalano anche con l’iPhone, con il 
quale la possibilità di movimento è massima 
e non esiste più la censura militare delle im-
magini.’’28 Phil Stern, uno tra i più importanti 
testimoni del secondo conflitto mondiale, te-
stimone che è riuscito a mettere in evidenza 
varie facce della guerra, in particolare, con la 
guerra in Sicilia nel ’43. Stern vuole andare 
in guerra per sconfiggere Hitler, Brown va in 
Libia per fotografare e mostrare al mondo i 
cambiamenti e quello che questa rivoluzio-
ne causa. Anche Robert Capa, fu un fotogra-
fo delle guerre, che più di ogni altro al mondo 
ha fotografato i conflitti, le due grandi guerre 
mondiali. Il suo motto era quello che se una 
foto non è buona, non si è vicini abbastanza. 
Per essere vicini, bisogna essere lì, in quel 
determinato luogo, in quel preciso istante, 

tanto che questo suo motto porta a Robert 
Capa alla morte avvenuto in Cina nel ’54. Lui 
per essere talmente vicino a un’operazione 
di guerra, mette piede su una mina e salta 
in aria. Nonostante ciò, anche lì, è presente 
un aspetto straordinario, in quanto, fu l’uni-
co uomo al mondo che è riuscito a trasmet-
tere a noi l’ultimo istante della sua vita. La 
sua macchina fotografica si è salvata, e lui 

Infine, c’è Henri Cartier-Bresson, grande 
maestro della fotografia, noto per la poeti-
ca dell’istante decisivo. Bresson racchiude 
la straordinaria forza compositiva nel co-
gliere l’attimo. L’aspetto più importante per 
lui era di allineare i tre momenti importanti 
nel momento dello scatto, ovvero, mente, 
occhio e cuore. In questo caso, in Brown e 
in Bresson, c’è una forte somiglianza, in par-
ticolare, la scelta del colore del sangue pre-
sente nella maggior parte delle fotografie di 
Brown scattate durante la guerra, ne fa qua-
si una composizione, sottolinea Costanzo.

27 Ezio Costanzo durante l’intervista su SudStyle
28 Ezio Costanzo durante l’intervista su SudStyle
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imprime l’ultima cosa che ha visto prima 
della morte, trasmettendo a noi la possibi-
lità di vedere quello che un uomo ha visto 
l’ultimo istante della sua vita. Robert Capa 
fu un uomo coraggioso. Anche Michael Chri-
stopher Brown, fu coraggioso, in quanto, per 
documentare la rivoluzione Libica, venne fe-
rito gravemente, portandolo a due trasfusio-
ni di sangue. E non solo. Ha avuto la forza 
di riprendersi col telefonino mentre si trova-
va sulla barella ferito, documentando quel 
ferimento e la morte dei suoi due colleghi.



6 INSTAGRAM E L’ILLUSTRAZIONE DI REPORTAGE IA

La fotografia è mutata, si è evoluta, an-
che per merito dei social network. Siamo 
passati dal fotografare su lastre enormi a 
scattare con rullini che si tenevano in tasca, 
per poi vedere le immagini su un display. 
Dall’arrivo di Instagram tutti hanno iniziato 
a fotografare e pubblicare immagini. Il lan-
cio di Instagram, avvenuto nel 2010, nato 
come piattaforma dedicata esclusivamente 
agli amanti della fotografia, a coloro che con 
un’immagine vogliono esprimere il loro sta-
to d’animo o condividere con i propri amici 
l’ultima foto scattata in vacanza o al lavoro.
A oggi, è il social network più utilizzato del 
mondo, facente parte ormai della famiglia 
di portali sotto il controllo di Mark Zucker-
bergh, e diventato nel corso degli anni una 
vera e propria vetrina per tutti i fotografi. L’u-
so degli smartphone per fare le foto, l’utiliz-
zo dei social per condividerle e diffonderle, 
ha cambiato in maniera profonda il mondo 
della fotografia e influenzato il modo di fare 
reportage. E proprio Michael Christopher 
Brown, con la piattaforma Instagram, è riu-
scito a raggiungere milioni di follower. Per 
lui, utilizzare questo canale social è impor-
tante, perché gli serve per informare la gente 
ed educarli su questioni sociali, politiche e 
ambientali:‘’L’iphone, infatti oltre a permet-
tere una migliore mobilità, facilita anche la 
rapida pubblicazione degli scatti sui social, 
permettendo un’informazione quasi in di-
retta.’’29 Instagram, quindi per lui, è anche 

in gran parte una distrazione per rimanere 
in qualche modo rilevante nella fotografia. 
Osservando il profilo Instagram di Michael, 
ho notato queste fotografie particolarmen-
te interessanti, pubblicate poco tempo fa. 
Dopo 25 anni di lavoro principalmente come 
fotoreporter, Michael ritrova l’ispirazione 
attraverso l’IA. Per Michael, l’IA è un modo 
per illustrare il mondo fotografato e creare 
una visione di ciò che è stato, è o può esse-
re. Per oltre 25 anni, Michael ha tenuto con 
sé un elenco di soggetti che desiderava do-
cumentare, che non ha potuto farlo, a cau-
sa dell’impossibilità dell’accesso. Anche se 
avrebbe ottenuto l’accesso, avrebbe messo 
in pericolo i propri amici e parenti rimasti a 
Cuba. Mentre lavorava a progetti, a Cuba, dal 
2014 al 2016, altri soggetti si sono aggiunti 
in lista. Dal 1961, dopo l’ascesa al potere di 
Fidel Castro e in seguito all’invasione della 
Baia dei Porci, ogni anno migliaia di cuba-
ni attraversano le 90 miglia di oceano che 
separano l’Avana dalla Florida. Nel 2022, 
Cuba ha vissuto il suo più grande esodo.
dagli anni ‘80 a causa di una crisi econo-
mica in corso, con l’aumento dell’inflazio-
ne insieme alla carenza di cibo e medicine.
Così, realizza un esperimento di illu-
strazione di reportage post-fotografico,  
‘’90 Miles’’, e ottenuto grazie al cosiddet-
to ‘’Midjourney’’, programma di intelligenza 
artificiale, che permette di generare im-
magini. ‘’90 Miles’’ racconta la dura realtà 
della vita cubana. Le immagini dei cubani 
che tendano la traversata sono immagi-

29 Testo tratto da questo articolo https://catania.liveuniversity.it/2021/11/29/a-cata-
nia-la-mostra-i-reporter-dalliphone-nascono-reportage-e-opere-darte/
30 Testo tratto da questo sito https://www.airlab.co/

ni sorprendenti, in quanto, tengono con sé 
tutto il necessario per il viaggio come pez-
zi casuali di legno e plastica, articoli per la 
casa e tante altro, utili per la sopravvivenza.
Ciò che le rende interessanti queste fotogra-
fie è l’uso della tecnica IA, a oggi molto uti-
lizzata dai fotografi e creatori, per illuminare 
storie in modo nuovo. Chiunque, può creare 
illustrazioni di reportage fotorealistiche su 
qualsiasi soggetto e in qualsiasi momento. 
In particolare, le illustrazioni di reportage, 
anche se non veritieri ma alquanto vicini alla 
realtà, secondo Michael, consentono nuo-
ve connessioni a qualcosa e nello stesso 
tempo ampliando le possibilità di narrazio-
ne visiva:’90 Miles è un esempio di riflessio-
ne, un modo nuovo per tradurre narrazioni 
in immagini utili che connette le persone 
con storie importanti del nostro tempo.’’30

Anche se, dallo scorso autunno i social sono 
stati bombardati da notizie riguardo l’uso e 
la capacità dell’intelligenza artificiale, la ca-
pacità sviluppata da alcuni software di crea-
re immagini realistiche, tanto realistiche da 
ingannare gli utenti, mentre ci sono fotore-
porter come Michael Christopher Brown o 
altri fotografi vicini a lui che sperimentano 
la tecnologia per usarla a loro vantaggio. 
Perciò, come afferma Michael, sta a noi 
mantenere l’integrità della fotografia. Biso-
gna far riflettere sulla possibilità di affron-
tare questo argomento a livello collettivo.





7 LA PANDEMIA E IL PODCAST
Michael ha iniziato a fare Podcast 
intorno al 2020. Per Podcast si intende, 
episodi audio caricati online che possono 
essere ascoltati. Il 2020, fu un periodo dif-
ficile per tutti. Fu l’anno dove tutto ebbe ini-
zio: la pandemia globale. In seguito si sono 
affiancate altre vicende avvenute, come la 
morte di George Floyd e le sue conseguen-
ze, le varie minacce personali e attacchi 
associati sui social media. Tutto ciò, ha 
portato Michael a sentirsi arrabbiato e in-
compreso. Ma nello stesso tempo, fu an-
che una rinascita per lui. Era alla ricerca di 
cosa significhi tutto ciò e aveva bisogno di 
creare uno spazio per fare dei discorsi uti-
li e significativi, essendo che i social media 
non lo permettevano. Aveva il desiderio di 
condividere pubblicamente i propri pensieri 
attraverso discussioni con amici e colleghi. 
Aver creato il Podcast, secondo Michael, è 
stato un modo per comprendere e riflettere.

PODCAST SU AFSHIN ISMAELI

Uno dei podcast che mi ha particolar-
mente colpito riguarda la storia di Afshin 
Ismaeli, un fotoreporter di guerra curdo, 
scrittore e ricercatore con sede a Oslo, in 
Norvegia. Seguo Afshin su Instagram da pa-
recchio tempo. Ciò che mi incuriosisce di lui, 
sono le sue fotografie, in quanto, racconta 
guerre e conflitti in tutto in mondo. Afshin ha 
una grande storia da raccontare. Non solo ha 
passato gran parte della sua vita a documen-
tare la guerra, ma ci è nato dentro. L’incontro 
tra Afshin e Michael è avvenuto a Dubai, du-
rante la sua presentazione dei bambini so-
pravvissuti in una città di Mosul preceden-
temente occupata dall’ISIS. Michael viene 
profondamente colpito da questa presenta-

zione, così sono diventati amici. Ascoltando 
il Podcast, Afshin condivide la sua storia di 
crescita nella terra di nessuno tra Iran e Iraq, 
racconta il perché è diventato giornalista e 
fotografo e, in seguito, le esperienze che gli 
hanno cambiato la vita documentando l’ISIS 
e il Medio Oriente negli ultimi 15 anni: “Vole-
vo fare il politico ma diventare giornalista era 
un modo per diventare un politico, per lottare 
per la società civile. Sono rimasto nel giorna-
lismo per mostrare alla gente i problemi, non 
per diventare parte dei problemi, poiché sen-
za giornalismo non ci sarà mai democrazia 
nella regione’’,31 - sottolinea Afshin Ismaeli. 
Inoltre, entrambi esplorano argomenti legati 
alla guerra che vanno dal disturbo da stress 
post-traumatico, fino ad arrivare alla pubbli-
cazione di immagini di bambini in guerra.

31 Testo tratto dal sito di Michael Christopher Brown https://michaelchristopherbrown.
com/trips



8 MICHAEL CHRISTOPHER BROWN IN SICILY
Michael ha sempre amato l’Italia. Fi-
glio di una madre in parte italiana, fin da gio-
vane, ha da sempre fatto viaggi in Italia per 
visitare i propri parenti. Così Michael Chri-
stopher Brown, dopo aver ricevuto un’email 
da parte di Ezio Costanzo, accetta l’invito di 
venire in Sicilia per una residenza-reportage 
nell’isola, per un workshop di fotogiornali-
smo, un seminario e la sua prima retrospet-
tiva italiana di oltre 250 fotografie. Grazie 
anche alla Fondazione OELLE Mediterra-
neo Antico, ha raggiunto la Sicilia, dove ri-
mane dal 28 settembre all’8 ottobre 2021:  
‘’Noi creiamo progetti e creiamo relazioni con 
le persone,’’ 32 – sottolinea Ornella Laneri. 

WORKSHOP ‘’IN SICILY’’ DI MICHAEL 
CHRISTOPHER BROWN

Ho avuto l’occasione di partecipare a questo 
grande workshop insieme ad altri sei cor-
sisti. Un’esperienza unica, che tutti dovreb-
bero fare almeno una volta nella vita. Stare 
in contatto con una persona come Michael 
Christopher Brown, permette di avere la pos-
sibilità di accrescere le proprie competenze, 
la propria formazione, soprattutto, permette 
di poter imparare e migliorare: ‘’Per me è sta-
ta un’esperienza unica, ho avuto modo di co-
noscere una persona che stimo e apprezzo a 
livello artistico per poi scoprire che anche a li-
vello umano è un grande uomo. Vedere come 
lavora, la ricerca dello scatto perfetto nei mo-
menti di studio e invece la passione con cui si 
dedica ai momenti da immortalare sono se-
condo me le cose che ti restano dentro. In più, 
con Michael ho avuto la possibilità di incon-
trarci al di fuori del workshop quando sono 
stata a Los Angeles, e questo dimostra come 
sia umano e umile, nonostante la fama. Quin-
di per me è sicuramente stata una grande 
occasione avvicinarmi così tanto a lui. Il wor-
kshop secondo me ha funzionato perché non 
avendo un vero programma con orari scanditi 
e distanza ci ha permesso di avere un contat-
to umano e ravvicinato. Il poter essere a pran-
zo/cena insieme, l’aver organizzato insieme 
la mostra,’’ 33 - sottolinea Federica Carrozza.

32 Ornella Laneri durante l’intervista su SudStyle
33 Federica Carrozza durante la nostra intervista



Il primo giorno di workshop, ovvero il pri-
mo ottobre, è stato il giorno in cui noi cor-
sisti insieme a Michael, ci siamo presen-
tati. Michael ha raccontato un pò del suo 
percorso, di come sia arrivato ad essere 
un grande fotoreporter. Noi corsisti, invece, 
abbiamo raccontato il perché eravamo lì, e 
nello stesso tempo, abbiamo fatto vedere i 
nostri lavori svolti in questi anni. Il secondo 
giorno abbiamo visitato Catania, le cande-
lore e il mercato. Il terzo e il quarto giorno, 
sono giorni in cui abbiamo visitato i pae-
si etnei tra cui Acicastello, Linguaglossa, 
Piedimonte Etneo, Randazzo, Castelmola
Savoca, e poi Catania a visitare il Museo 
dei Pupi. Sono stati giorni molto intensi, in 
quanto, Michael ci ha insegnato a come 
rapportarci con la gente del paese, a in-
tervistarli e a sconfiggere la paura nel fo-
tografarli:‘’Un workshop dà un rapporto 
privilegiato con un autore, nessun libro o 
quant’altro può sostituirlo,’’ – sottolinea Car-
melo Bongiorno, in un commento in diret-
ta, durante l’intervista a Ezio Costanzo, Or-
nella Laneri, Michele Spadaro, su SudStyle.

In particolare, a Piedimonte Etneo, io ho 
avuto l’occasione di intervistare il signor 
Amante, conosciuto da tutti per essere il 
primo giardiniere del Paese. Mi ha raccon-
tato un pò della sua vita, di come tratta-
va piante ornamentali e fiori, di come si è 
innamorato della sua cara moglie, di cui 
ebbero tanti figli e una ventina di nipoti. 
Inoltre, il signor Amante, mi ha racconta-
to anche del legame che ha con la fede, in 
quanto, ogni anno va a fare pellegrinaggio 
a Lourdes. Tra alti e bassi, nella vita, questa 
grande famiglia, è riuscita a cavarsela e su-
perare le difficoltà anche grazie alla fede.



Il workshop è servito anche per fraternizza-
re con Michael. Noi corsisti insieme a Micha-
el, lavoravamo fino a tarda sera, dove raccon-
tavamo le nostre esperienze, facendo vedere 
i nostri lavori scattati durante la giornata. Di 
seguito, si parlava anche di inquadrature, di 
tutti gli aspetti tecnici e di quello che è il re-
portage: ‘’Io cerco l’emozione, e così dovete 
fare anche voi, mettervi alla prova, scattare, 
scattare, finché non trovate il giusto contatto 
con ciò che avete intorno. Dovete entrare in 
relazione con il soggetto. Dovete guardare il 
collettivo, muovervi continuamente, cammi-
nare fino al soggetto giusto, e poi scattare 
solo quando trovate ciò che davvero vi tra-
smette qualcosa, ‘’ 34 – sottolinea Michael.

Infine, il 5 ottobre 2012, noi corsisti, insie-
me a un grande pubblico, abbiamo seguito 
il seminario ‘’Essere Michael Christopher 
Brown’’, tenuto in Four Points by Sheraton 
– Catania, un incontro in presenza con il fo-
toreporter, in dialogo con Irene Alison, gior-
nalista e scrittrice, Alberto Castelvecchi, 
docente di effective communication, Luiss, 
Ezio Costanzo, docente di storia del repor-
tage ABACT, Carmelo Nicosia, direttore Fon-
dazione OELLE, con Cesare Biasini Selvaggi, 
Giornalista e direttore editoriale Exibart. La 
giornata si conclude con la consegna de-
gli attestati di partecipazione al workshop 
‘’In Sicily’’ di Michael Christopher Brown.
Quell’ultimo giorno, è stato emozionante, c’è 

stata molta commozione fra noi. Ci siamo 
salutati tutti con un forte abbraccio. In que-
sto workshop, abbiamo riso e pianto di gioia 
e nello stesso tempo, si è creato un forte le-
game d’amicizia. Era come se ci conosces-
simo da tempo:  “Magari non domani, magari 
non tra due mesi, magari non tra un anno, 
però, sono sicuro che, se un giorno vengo da 
queste parti o loro volessero venire dalle mie 
parti, io sarei più contento di vederli,’’ – sottoli-
nea uno dei corsisti del workshop, Mattia Pe-
lizzari, durante il seminario. Sono sicura che 
un giorno, da qualche parte, ci rivedremo.

34 Testo tratto dall’articolo scritto da Federica Carrozza su Sicilian Post https://www.
sicilianpost.it/micheal-christopher-brown-oltre-il-mezzo-il-mio-sguardo-tra-conflitti-per-
sonali-e-globali/



MOSTRA

Era l’8 Ottobre 2021, quando la Fonda-
zione OELLE Mediterraneo Antico in co-or-
ganizzazione con la Citta Metropolitana di 
Catania- presso la Galleria d’Arte Moderna 
– Le Ciminiere, sono riusciti ad organizzare 
una mostra di un fotografo, come nessuno 
aveva mai fatto. Una mostra, che è stata la 
prima in assoluta, la prima tappa - mostra 
I/Reporter di Michael Christopher Brown:
‘’Sono felice di questa retrospettiva. Mostra il 
lavoro che ho fatto negli ultimi 11 anni del-
la mia vita in giro per il mondo. Un lavoro in-
tenso che si è svolto specialmente in Africa 
ed è specialmente piacevole questa mostra 
qui in Sicilia, in Italia, in particolare, è dav-
vero emozionante. Ho passato alcuni giorni 
in giro per la Sicilia, soprattutto, nei dintorni 
di Catania, fotografando la pescheria, l’E-
tna e gli uomini che sostengono le cande-
lore durante la festa di Sant’Agata. Davvero 
una bella introduzione a questo luogo, ma 
avrei bisogno di più tempo, perché qui c’è 
moltissimo da fotografare. Spero di torna-
re il primo possibile’’,35 - sottolinea Michael

35 Testo tratto dal video che ci hanno fatto vedere su SudStyle https://www.facebook.
com/Sudpress17
36 Testo tratto da questo articolo https://www.sicilianetwork.info/michael-chri-
stopher-brown-e-la-rivoluzione-del-fotoreportage/

I/Reporter è un esempio, una testimoniaza, di 
come un fotoreporter come Brown, sia riuscito a re-
alizzare vari reportage attraverso l’uso di uno smar-
tphone. Inoltre, questi scatti, trattano questioni di cui 
non possiamo più ignorare. La mostra è coinvolgen-
te e si apre con oltre duecento fotografie scattate da 
Brown, in varie parti del mondo: Cina con gli scatti 
nelle metropolitane di Pechino, Libia, Cuba durante 
i funerali di Fidel Castro, Congo, Afganistan, Palesti-
na, Messico, isola russa di Sakhalin, Stati Uniti. Ogni 
parete un Paese, nella quale vengono esposti gli 
scatti che esprimono sentimenti e sensazioni diver-
se, come la crudeltà della guerra e la vita quotidiana 
nei paesi poveri, l’angoscia e la solitudine presente 
verso il popolo cinese, la miseria e la disperazione 
dei malfamati sobborghi statunitensi. Gli scatti pre-
senti in mostra, spaziano tra colori accesi e vivaci e 
il bianco e nero. L’essere umano, inoltre, rappresen-
tato in tutte le sue sfaccettature, è il fulcro e sog-
getto di ogni scatto. In queste fotografie, non solo 
racconta la dura realtà della guerra, ma in altre, in 
particolare, negli scatti in bianco e nero, trasmetto-

no quella malinconia e nello stesso tempo, 
danno un po’ di speranza, come scatti che 
raffigurano la gravidanza, la sopravvivenza 
a un intervento al cuore, sono momenti che 
trasmettono vita e amore, o scatti dove ci 
sono anche i bambini, che guardano il futuro 
con occhi diversi. La particolarità di questa 
mostra, sta nel reportage che Brown fece sui 
senzatetto, nelle strade di Skid Row, e que-
ste fotografie sono state inserite in questo 
spazio, confrontandole agli scatti sui con-
flitti palestinesi. Come ha dichiarato Ezio 
Costanzo, ‘’In questi reportage la tensione 
introspettiva della narrazione si fonde per-
fettamente con gli aspetti compositivi del-
le immagini. In questa retrospettiva Brown 
racconta l’attualità di un mondo in conflitto 
e molto cruento, ma anche la speranza che 
la narrazione di un mondo migliore possa 
ancora essere scritta, attraverso l’occhio 
sensibile della fotocamera di un iPhone.’’36





In un’area, è dedicato al documentario di 
57 minuti, diretto da Abdallah Omeish e in-
titolato ‘’Witness: Libya’’, realizzato nel 2012, 
qualche mese dopo la morte di Gheddafi. In 
questo documentario, così commovente, la 
camera è rivolta verso lo sguardo di Micha-
el, dove racconta e ripercorre il viaggio com-
piuto durante il conflitto in Libia, conclusosi 
con la tragica morte dei due suoi colleghi: 
‘’ Witness: Libya è a oggi una delle mie ope-
re più personali. Da cineasta ho viaggiato in 
diverse zone di crisi, dal Kosovo all’Etiopia, 
e ho documentato gli effetti della guerra e 
delle catastrofi naturali. Il mio cuore è stato 
toccato dalla volontà umana di sopravvive-
re perfino alle difficoltà più estreme. Ma in 
quanto libico-americano, lavorare a questo 
progetto mi ha toccato a un livello molto più 
profondo. Avendo visitato la Libia al culmine 
dell’insurrezione del 2011 contro il dittatore 
Muammar Gheddafi ed essendovi tornato 
un’altra volta dopo la sua caduta, ho potuto 
assistere in prima persona alla dolorosa tra-
sformazione vissuta da un paese che fa par-
te del mio sangue e delle mie ossa. Durante 
la guerra le persone hanno spesso obiettivi 
precisi, ma quando si ottiene la vittoria si per-
dono in una marea di incertezze. È questa 
insicurezza, costellata di speranze e timori, 
che abbiamo cercato di immortalare. Il film, 
che si colloca appena a qualche mese di di-
stanza dalla morte di Gheddafi, illustra in che 
modo il gruppo un tempo unito delle forze di

liberazione si stia confrontando con le dif-
ficili realtà che fanno seguito al conflitto.  
Gli effetti dei decenni di malgoverno si fan-
no e si faranno ancora sentire per molti anni 
a venire. Ciò di cui il popolo libico comincia 
a rendersi conto è che combattere contro 
Gheddafi è stata la parte più facile dell’im-
presa. Costruire un paese praticamente 
da zero è molto più difficile, e molti hanno 
iniziato a guardarsi allo specchio e a com-
prendere che il cambiamento deve partire 
dall’interno,’’ 37 sottolinea Abdallah Omeish.

In un’altra area è dedicata all’installazione 
sonora, intitolata ‘’L’isola udibile’’, realizzata 
da Michele Spadaro, artista e ingegnere del 
suono, ‘’consiste in un’indagine-ritratto sonoro 
del paesaggio siciliano, del suo “genius loci”, 
degli effetti che il suono può avere sul nostro 
immaginario di un luogo e sulla sua perce-
zione reale.’’ 38 Michael Christopher Brown, 
durante la residenza a Catania, ‘’In Sicily’’, 
insieme a Michele Spadaro, hanno visitato 
vari luoghi etnei, alla ricerca del paesaggio 
siciliano. E fu così, che il sound artist, riuscì 
a realizzare all’interno di questa mostra, tre 
gigantografie, che rappresentano immagini 
così potenti e che vengono accompagnate 
dai suoni che ricordano i momenti di Micha-
el, vissuti nel capoluogo etneo e la Sicilia in 
generale. Una simile installazione sonora, 
‘’Audio binaurale’’, l’aveva realizzata durante 
la mostra di Phil Stern, nel 2018, ancora oggi 
visitabile al Museo storico dello sbarco alle 
Ciminiere di Catania, accompagnate da suoni 
come i bombardamenti della Seconda Guer-
ra Mondiale attraverso l’uso delle cuffie, ren-
dendo vive le foto, sonorizzandole. Diversa 
è questa installazione audiovisiva con l’uso 
delle casse, dove è stato possibile ascoltare 
il suono dell’organo e in diffusione presente 
al Duomo di Catania, suoni del folclore del 
mercato, fruscio del mare, suono del silen-
zio dell’Etna e col finire, il suono dei Pupi.

37 Testo tratto da questo sito https://www.movietele.it/film/witness-libya
38 Testo tratto da questo articolo https://www.arte.it/calendario-arte/catania/mo-
stra-michael-christopher-brown-i-reporter-80549



Michele Spadaro, attraverso il suo-
no, cerca di amplificare l’effetto visivo 
delle immagini mescolando suoni ed ef-
fetti ambientali dell’epoca. A oggi, grazie 
alle nuove tecnologie, si sta sperimentan-
do sempre di più nelle opere immersive.
Dall’intervista, Michele Spadaro, ascoltata 
attraverso la Piattaforma SudStyle: ’’l’idea 
era quella di andare a prendere dei  suoni, 
condividendo solo nell’essenza del percorso 
di viaggio di Michael. Il risultato sono que-
sti paesaggi ed eventi che si susseguono in 
due minuti e mezzo di audio. L’altra partico-
larità di questo progetto è che volevo diffon-
derlo, al contrario dell’esperienza da Stern, 
con delle casse invece che con delle cuffie, 
quindi dando quella vibrazione percepita nel 
corpo. Insieme alle immagini della galleria, 
a questo setup circolare con otto casse e di 
conseguenza insieme a dei microfoni e con i 
quali andando in giro, durante questa espe-
rienza di viaggio, condivisa con Michael, per-
mettono di creare questa immersione, oltre 
che, con la narrazione, con la tecnologia.’’
E aggiunge anche riguardo il percorso sono-
ro: ‘’Ciò che si sussegue in questi due minuti 
e cinquanta di audio che sono in esposizio-
ne, noi iniziamo, come diceva Michael, dalla 
pescheria, perché lui inizialmente vuole vede-
re il mondo del pesce, e quindi, come primo 
posto arrivando a Catania, è il mercato del 
pesce. Passando da lì, troviamo il Duomo, e 
quindi, la sequenza inizia con la nostra for-

tunata, occasione di incontrare l’organo del 
Duomo di Catania in funzione. Mentre lui gi-
rovagava e osservava questa stupenda strut-
tura del Duomo, ho registrato l’organo. Quindi 
l’opera inizia col suono di questo organo in 
diffusione. Da lì, transitiamo al mercato del 
pesce, lì accanto, e quindi, abbiamo questo 
passaggio all’interno, proprio dei suoni del 
folclore del mercato e della realtà dinami-
ca del mercato che va a trasferirsi poi nella 
sorgente del pesce, idealmente non l’unica,
fortuna di visitare fortunatamente una di 
queste giornate, al porto di Portopalo, dove i 
pescatori ci hanno accolto, mentre un po’ si-
stemavano, un po’ pulivano il pesce, e quindi, 
abbiamo la percezione di essere all’interno 
della barca. Da lì, decido di fare questo cam-
biamento totale drastico, proprio in antitesi, e 
passare dal suono del mare, attraverso que-
sto fruscio, alla vetta massima, che è un altro 
dei luoghi che abbiamo visitato, cioè la som-
mità dell’Etna, dove nel mio caso ho voluto 
dare attenzione ai tempi e ai suoni del silen-
zio dell’Etna. Nell’ultimo step e dove ho anche 
voluto rendere omaggio, ho voluto rendere la 
parte più metafisica, magari meno reale, con 
il suono dei Pupi, con l’idea di farti sentire i 
Pupi, non da un punto di vista di palcoscenico, 
ma metterti grazie a questa tecnologia audio, 
all’interno dello scenario dei Pupi, quindi tu 
senti questi Pupi come se fossero lottando in 
mezzo a te, con te, in un certo senso, e lì con-
clude questo percorso, dal reale tangibile del-
la realtà cittadina al metafisico e astratto del 
vulcano e del concetto dell’idea del teatro.’’

A chiudere la mostra, è un pannello grande, 
che riporta la frase ‘’A more beautiful world is 
possible’’, ovvero, ‘’Un mondo migliore è possi-
bile.’’ Si tratta di un messaggio di ottimismo e 
di speranza, quella speranza che un giorno, il 
mondo possa migliorare, che la guerra smet-
ta di esistere, che l’uomo possa cambiare in 
meglio. La guerra, la morte e il dolore, esi-
stono ancora oggi, e Brown, attraverso que-
ste fotografie, è testimone del nostro tempo. 
Perciò, dovremmo imparare a non voltare le 
spalle a chi ha bisogno di aiuto, a chi soffre e 
chiederci con una semplice domanda: “Cosa 
si potrebbe fare per migliorare il mondo?”
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